Mrs. Dalloway, Virginia Woolf, extract

"Poor old woman," said Rezia Warren Smith, waiting to cross.

Oh poor old wretch!

Suppose it was a wet night? Suppose one's father, or somebody who had known one in better days had happened to pass, and saw one standing there in the gutter? And where did she sleep at night?

Cheerfully, almost gaily, the invincible thread of sound wound up into the air like the smoke from a cottage chimney, winding up clean beech trees and issuing in a tuft of blue smoke among the topmost leaves. "And if some one should see, what matter they?"

Since she was so unhappy, for weeks and weeks now, Rezia had given meanings to things that happened, almost felt sometimes that she must stop people in the street, if they looked good, kind people, just to say to them "I am unhappy"; and this old woman singing in the street "if some one should see, what matter they?" made her suddenly quite sure that everything was going to be right. They were going to Sir William Bradshaw; she thought his name sounded nice; he would cure Septimus at once. And then there was a brewer's cart, and the grey horses had upright bristles of straw in their tails; there were newspaper placards. It was a silly, silly dream, being unhappy.

So they crossed, Mr. and Mrs. Septimus Warren Smith, and was there, after all, anything to draw attention to them, anything to make a passer-by suspect here is a young man who carries in him the greatest message in the world, and is, moreover, the happiest man in the world, and the most miserable? Perhaps they walked more slowly than other people, and there was something hesitating, trailing, in the man's walk, but what more natural for a clerk, who has not been in the West End on a weekday at this hour for years, than to keep looking at the sky, looking at this, that and the other, as if Portland Place were a room he had come into when the family are away, the chandeliers being hung in holland bags, and the caretaker, as she lets in long shafts of dusty light upon deserted, queer-looking armchairs, lifting one corner of the long blinds, explains to the visitors what a wonderful place it is; how wonderful, but at the same time, he thinks, as he looks at chairs and tables, how strange.

Traduction proposée

« Pauvre vieille femme », dit Rezia Warren Smith en attendant de traverser.

Oh, pauvre vieille malheureuse !

Supposons que la nuit soit humide ? Supposons que son père, ou quelqu'un qui l'a connue à une époque plus heureuse, passe par hasard et la voie dans le caniveau ? Et où dormait-elle la nuit ?

Enjoué, presque gai, le fil invincible du son s'enroulait dans l'air comme la fumée d'une cheminée d'un cottage, s'enroulant dans les hêtres propres et sortant en une touffe de fumée bleue parmi les feuilles les plus hautes. « Et si quelqu'un voit, qu'est-ce que ça peut leur faire ?»

Depuis qu'elle était si malheureuse, depuis des semaines et des semaines, Rezia donnait un sens aux choses qui se produisaient, elle se sentait presque parfois obligée d'arrêter les gens dans la rue, s'ils avaient l'air bien, des gens gentils, juste pour leur dire « je suis malheureuse » ; et cette vieille femme qui chantait dans la rue « si quelqu'un voit, qu'est-ce que ça peut faire » lui donnait soudain la certitude que tout allait s'arranger. Ils allaient voir Sir William Bradshaw - elle trouvait que son nom sonnait bien - il guérirait Septimus tout de suite. Et puis il y avait une charrette de brasseur, et les chevaux gris avaient des brins de paille dressés dans la queue ; il y avait des affiches de journaux. C'était un rêve idiot, idiot, d'être malheureux.

Ils traversèrent donc, M. et Mme Septimus Warren Smith, et y avait-il, après tout, quoi que ce soit pour attirer l'attention sur eux, quoi que ce soit pour qu'un passant soupçonne qu'il y a là un jeune homme qui porte en lui le plus grand message du monde, et qui est, de surcroît, l'homme le plus heureux du monde, et le plus malheureux ? Peut-être marchaient-ils plus lentement que les autres, et la démarche de l'homme avait quelque chose d'hésitant, de traînant, mais quoi de plus naturel pour un employé, qui n'a pas été dans le West End un jour de semaine à cette heure depuis des années, que de continuer à regarder le ciel, à regarder ceci, cela et l'autre, comme si Portland Place était une chambre dans laquelle il était entré lorsque la famille était absente, les lustres étant suspendus dans des sacs hollandais, et la concierge, tout en laissant entrer de longs rayons de lumière poussiéreuse sur des fauteuils déserts à l'aspect étrange, en soulevant un coin des longs stores, explique aux visiteurs à quel point c'est un endroit merveilleux ; merveilleux, mais en même temps, pense-t-il, en regardant les chaises et les tables, comme c'est étrange.

Étude littéraire

Qui est Virginia Woolf ?

Virginia Woolf, née Adeline Virginia Alexandra Stephen le 25 janvier 1882 à Londres, est une auteure britannique emblématique et une figure centrale du mouvement moderniste du XXe siècle. Issue d'une famille intellectuelle, elle a grandi dans un environnement culturel riche qui a fortement influencé son travail littéraire. Woolf est surtout connue pour ses techniques narratives innovantes, notamment l'utilisation du "flux de conscience" qui explore en profondeur les états psychologiques et émotionnels de ses personnages. Parmi ses œuvres majeures figurent Mrs. Dalloway (1925), Vers le phare (1927), Orlando (1928) et l'essai féministe Une chambre à soi (1929). En plus de sa carrière littéraire, Woolf était un membre influent du Bloomsbury Group, un cercle d'intellectuels et d'artistes. Sa vie, marquée par des périodes de maladie mentale, s'est tragiquement terminée par son suicide en 1941. L'héritage de Virginia Woolf perdure, ses œuvres continuant d'être étudiées et célébrées pour leur approche novatrice et leurs profondes réflexions sur la conscience humaine et les questions sociales.

Que dénonce le roman, quels en sont les points essentiels ?

Le roman "Mrs Dalloway" de Virginia Woolf, publié en 1925, est une œuvre majeure qui dénonce subtilement les travers de la société britannique d'après-guerre tout en explorant la complexité de l'expérience humaine. À travers le prisme d'une seule journée dans la vie de Clarissa Dalloway, Woolf tisse une critique acerbe des conventions sociales étouffantes, particulièrement pour les femmes, et de la superficialité de la haute société londonienne. Le roman aborde également les séquelles dévastatrices de la Première Guerre mondiale, incarnées par le personnage tourmenté de Septimus Warren Smith, mettant en lumière l'incapacité de la société à prendre en charge les traumatismes psychologiques des vétérans. En parallèle, Woolf explore des thèmes universels tels que le passage du temps, la quête d'identité, et les tensions entre le moi public et privé. Par son style novateur de flux de conscience, l'auteure parvient à plonger le lecteur dans les méandres de la psyché de ses personnages, offrant ainsi une réflexion profonde sur l'aliénation, la santé mentale et les défis de la modernité. "Mrs Dalloway" se révèle être non seulement une critique sociale percutante, mais aussi une exploration poignante de la condition humaine dans un monde en pleine mutation.

---

Traduction proposée par Julien B.